close
一句話的力量-人生是自己選的!  (10908身障文薈獎投稿)
 
    51歲的我在小腦萎縮症病友協會裡叫「三合一企鵝」,因為我有三重身份:家屬(照顧者)、帶因者(有異常基因還未發病者)、病友(開始發病者);這罕見疾病發生率是5萬分之3,從母親生病至今,從無知到現在知道原因、病程、篩檢、補助、、應該算還好,樂天知命吧!回頭看當時困在那個情境內:兄長自殺、母親重病、離婚、中年失業、身患絕症的我,還好有一句話,幫我走出自怨自艾、逃避現實的迷茫雲霧:人生是自己選的!
 
    記得小時住鄉下傍晚都要上香,稻埕上拿三柱香拜天公,看著清澈天空,總會念著:老天爺,讓我知道「此生所為何來?」這是埋在心底的想望。漸漸長大進入花花世界,慢慢整合起這個疑問,那時已經來到宜蘭,母親重殘安置在就近的安養院每週探望,她已卧床還跟我講看到逝世近十年的哥哥,讓我不知如何面對這個看不見的問題;我不禁想起這疾病的影響,從外婆、媽媽、到我。
 
    曾經看到一句銘言「性剛強只因閱歷少,語柔和曾受折磨多」,就好像我兇悍謾罵的祖母跟慈祥溫暖外婆的形象對照,雖住同鄉裡,卻好似兩極端。長期負笈台北,3個孫輩中就我每到屏東必定去外婆家探望,雖然阿婆天黑就睡了,但她不會限制我們這些看電視很晚才睡得著的都市小孩。雖然她長年吃素,還會帶我去舅公店裡吃肉燥粄條加肉片!
 
    小時只知外公在我出生前就病故,早年守寡的阿婆在鐵路旁借地種菜再挑去賣,內衣破了都一補再補的外婆,勤儉持家撫養孩子,還標會買"販厝”獨自居住,因為她的6個孩子有4個都在青壯年就生病了,兒女也無法讓她依靠。曾看過生病的二舅,瘦骨嶙峋不能言語,口水直流倚坐窗邊的景象;還有我最愛的小舅,穿著英挺的軍服去冰果室約會,我這個電燈泡還有冰吃,印象中那真是快樂的時光!只記得一件上報的事故,小舅跟二舅都消失了,變成不能說的祕密,沒有人敢再提起。
 
   到民國85年我懷孕時,媽媽已經不良於行,為了查出3代9人的家族怪病,我這次找上林口長庚的主任教授,他趁南下高雄開會時到屏東外婆家,我動員所有認識有血緣的親族去抽血提供檢驗比對樣本,這才確認是顯性遺傳疾病-小腦萎縮症,男女生都可能會發病,只是每個人發病時間不同無法預測。不久我回故鄉,晚上跟阿婆同榻而眠,告訴她醫生檢驗的結果,也嘗試著問以前的事,外婆才說出當年的事:她以為外公、二舅是半夜巡田水受寒才生病,後來小舅也開始不舒服,軍醫院查不出來,但他的樣子跟二舅剛生病時很像,小舅應該也知道無葯可醫,又不想拖累寡母,兄弟倆約好自殺。
 
    阿婆娓娓訴說著那天從紗窗看到房間裡兩個兒子口吐白沬,她急著想進去可是門鎖著,阿婆大聲呼救想找人幚忙,四合院裡全是親戚,卻只在門簾後偷看,沒人敢出手,因為"鄉下厚話屎"傳著:這口灶上世人壊失德,這世人被咀咒,不能碰,碰到會有歹事(台語)。阿婆眼睜睜看著兩個兒子死於非命,卻沒人來相救,她只記得“恨呀”!此後她標會存錢買販厝,搬出四合院,遠離那些袖手旁觀的"親戚"。 
 
    第一次,我感受到外婆不平靜的情緒,我抱著安慰她,一起流下悲痛的眼淚;知道真相後,每次想到外婆就好心疼,她的遭遇是鄉愿的悲劇!慶幸外婆一直很健康,瘦瘦的像個小太陽,照料著生活重心的菜園;雖然不用去賣菜了,但是讓身體習慣勞動,可以讓她忘記心裡的悲痛吧!直到92歲才失智,常常問三舅她女兒到那去了?
 
   外婆有兩個女兒,小阿姨年輕就發病早逝,媽媽是那一代最後發病的,跟著我到宜蘭安養,外婆在屏東,母女倆一南一北咫尺天涯,終於三舅帶阿婆來宜蘭看媽媽,了卻長久宿願。母女相見卻是最後一面,一週後三舅天黑時還沒看到阿婆回家,尋到菜園,發現她坐姿閉目休憩狀,心臟就停止跳動了,享年93歲。這算善終吧,感謝老天有眼,看到外婆一生的努力,至少臨終時沒讓她受苦!
 
   國中時曾看過一本people人物雜誌,當時小有名氣,那期封面就是我身邊平凡的外婆,她正合十膜拜,閉目專注的低頭祈求,虔誠神情令人動容!她的一生,是台灣上一代遺傳病家屬的典型,年輕時照顧另一半,然後扛起家庭,養大了孩子卻陸續發病,這個終身的照顧者,一生劬勞,逆來順受,自立自強。想起那張相片,一縷馨香飄過,是堅毅的味道,她是我的偶像—令人心疼的外婆!
 
    民國80年媽媽44歲剛發病,初期到處作檢查,只說是怪病;民國81年我帶發病中期的表弟去榮總神經內科住一個月,說檢體送外國,台灣沒有儀器可檢查,找不出病因的沮喪。不明怪病讓媽媽轉向宗教,見廟就拜,遇到道教說媽媽是「乩身」,生病是神明處罰,要侍奉神明,於是媽媽開始禁食靈修,學畫符咒,開宮走廟,喝米酒因為濟公附身喜歡……因酒導致胃潰瘍, 到後來病重住院,診斷說有精神分裂,媽媽認為不是生病是被下符咒,她坐輪椅在黃紙上畫小人,連袈裟都買來燒,認為功德作夠明天就站起來了。
 
    我觀察父母的互動,那時大家樂盛行,當媽媽是附身神明時,爸爸拜求明牌態度良好。可當媽媽重殘須人照顧時,爸爸駡她是累贅要丟還給外婆。當我想起媽媽,總是想哭,替她悲哀難過,她生不逢時又所遇非人……  困頓時有人帶去教會聽現場唱福音,當場我只是訝異音效很好,當她們圍繞幫我禱告時,我很感動但沒想過這跟我的生活會有關係,謝謝那個朋友,想來宗教救贖也要有緣份!
 
    外婆雖虔信「佛教」仍被冷眼相待,媽媽信了「道教」為神靈服務也沒有幫到她,我相信宗教是幫人安身立命的,繼續找吧!
 
    因緣際會我接觸到一個說法:人在投胎前就自己選好了,要投生那個父母,是男是女身,何時會遇到什麼人?發生什麼好事壞事都自己選好了,因為人生是來歷練個別課題的 ,每個人要學習的課題都不一樣 ,所以「人生是自己選的!」當此生結束時,看你有否完成原先設定的課題,沒學到的話下輩子再來一次。
 
    這應該是「藏傳佛教」的教義,但跟我想問的:「 此生所為何來?」,還有長久的疑惑「為何每個人都不一樣?」可以結合思考。投胎於不同的身份、身體,環境、資源不同,面對的問題困境不同,機緣遭遇時機不同,養成的態度也影響性格,致使相似背景面對類似問題時,每個人選擇作法也不盡相同,結果就會失之毫釐差之千里!
 
    而身在其中,每個人體驗的困境都不同,只有自己才能過自己的關卡,面對或逃避決定卡關的長短,但時間是由自己定 ,體悟的過程就是學習吧!我相信宗教是可以幫人的,在過盡千帆皆不是後,「科學論證思考」幫自己找到這個可以讓我安身立命的一句話:「人生是自己選的!」只是你要自己找出要的題目,而選擇就是你的答案了。
 
    因為這句話 ,我放下了對母親的怨懟 ,不再問為什麼是我遺傳到?心甘情願的接受這個局面,但在裡面盡力作我想作的,不再輕易被別人說法左右。雖然辛苦,但那過程就值得回憶!民國98年卧床的母親跟著我到宜蘭安養,每週去看顧,病友協會的祕書長說其實我可以不用承擔父親的責任,但我捨不得!照顧病重母親或許是個重擔,但是從小承受她的愛長大,不想讓她感覺被丟棄。
 
    我帶兒子來宜蘭念國中,是想讓他換個環境,脫離覇凌,關心我的長輩說離婚了可以不要管孩子,但我捨不得!看着兒子在傳統大家庭中,雖然身體被保護好好,人生卻被按步就班的安排著,他的精神是不快樂的……我讓他選擇,跟著我沒有物質享受,但給他自由的空間 ,他只要為自己的選擇負責。就這樣,兒子的人生有個重新開始的機會!
 
   「搖擺角夢想家」,是我發現一間廢墟,漏水、壁癌,原來是廢棄宿舍,租約寫明:現況出租,要住就自己修。我簽了長租,泥水師傅叫我別花錢,但我想趁還能動時建自己的家,還好花了三年修好無障礙環境,圓夢了!一個搖搖擺擺還可以身心自在的小角落,就是夢想的家!
 
    回想起那個憂鬱的少婦,求助榮總精神科,在哭泣一下午後,回到夫家那幢建築前,清空的憂慮又像塊大石頭壓上來!那時心是空的,還只是帶因未發病,婆婆說不可以讓人知道,好像我見不得人,明明只是誠實告知,我作錯了嗎?懷疑自己的價值何在?
 
    那十年帶因者經歷,讓我體會「思想」的力量,小擦撞都懷疑是發病,患得患失在什麼都不能講的大家庭中被認為是故意臭臉;選擇結束婚姻是想趁能動時自己去建立想要的家,跟孩子說「爸爸媽媽都愛你,只是大人觀念、想法不同,所以無法同住。」就這樣各自背各人的包袱,尊重各自選擇就好。
 
    38歲我真發病了,心反而定了,自己先接受自己,別人才能接受你吧! 原來「出櫃」是好不容易接受自己後,希望親愛家人也能接受你的努力!「帶因者」的經歷讓我能感同身受這樣的心情。而「病友」的身份是讓我能知道媽媽當時發病的感覺吧,她最常講一句:你不知啦!(台語)因為罕見,無人知道的痛苦。媽媽,現在我知道了,但是一樣發病,態度不同,我想活得跟媽媽不一樣!
 
    當初離婚發病時大家都叫我顧自己就好,但很慶幸堅持作了三件傻事:照顧病母、帶兒子到身邊、自費修廢墟,我心甘情願,歷經努力過程方才體會人生!是這句話的力量:人生是自己選的!為自己的選擇努力吧!
 
(這是為了投稿寫的3,500字簡述版,但還是沒中選,連佳作都沒……我想是我們的真實人生太沈重,致使這樣的故事在講究”輕薄短小”的現代變成非主流吧!)
arrow
arrow
    文章標籤
    成果發表
    全站熱搜

    詠寶安康 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()